Зайцы, которых спасал дед Мазай, жили у деревни Вёжи под Костромой. Сейчас на месте деревни море, Костромское море.
Зайцев надо было спасать, потому что тут в глубокой древности тоже было море, которое потом превратилось в Волгу, но осталось множество больших и маленьких озер, и те по весне разливались. Поэтому церковь была на сваях, и на Пасху крестный ход совершали на лодках.
Понятно, что жить в такой своеобразной низине земледелием было невозможно. Крестьяне разводили хмель, и этот хмель поставляли даже во Францию.
Леонид Пискунов (1930-2011) вспоминал о двух крестьянах Вёжи. Один — Сергей Клюев (около 1885 — около 1955). Точнее, Сергей Хемин, но взял фамилию жены. Клюев служил на Балтийском флоте баталером-интендантом, потом зарабатывал извозом, до 1935 года не вступал в колхоз. В конце концов, его туда загнали. Как загнали? А как у него и других отбирали золотые монеты? Арестовали, несколько дней держали на одном хлебе с селедкой.
Пискунов удивлялся, как Клюева не посадили. Дело в том, что он прозвал колхоз Бродяжным царством.
Бродяжное царство!
Тут, конечно, «бродяга» — не паломник и не путешественник, а… Владимир Соловьев сочинил эпиграмму: «Идти ли в храм молиться Богу Иль в лес прохожих убивать». Бродяги — это которые в лес. Или в правление колхоза и выше.
Второй замечательный житель Вёжи — Николай Тукин, ровесник Клюева: «Уже с 12-15 лет он сочинял стихи … Говорил всегда в стиле рифмы».
Пискунов приводил примеры «мудрых слов и высказываний» Клюева.
«Жизнь такова: у кого денег много — у того жизни мало, а у кого жизни много — у того денег мало».
«Одних вши заели, а других форс замучал» (аналог «у кого суп жидок, у которого жемчуг мелок»).
Самое убойное:
«Все цари — кесари, они косят людей».
Не исключено, что должно быть не «кесари», а «косари».