«Яков

Оглавление

Кино. 1979 год: рай глазами Авеля или «Любовь среди капель дождя»

Хорошо, что я сперва посмотрел фильм Карела Кахиня «Любовь среди капель дождя», а потом посмотрел его биографию — он, оказывается, подписал «Антихартию», когда чешские власти заставили всяких своих великих топтать ногами диссидентов. И снимал аккурат в 1979 году, а Хартия-то была Хартия-77. Понятно, что чем более великий, тем более заставляли подписать. Фильм же гениальный, великолепный, изумительный. Ну, подписал... Если бы Россия завоевала Швецию, Бергман бы тоже подписывал всякую дрянь, скорее всего. Проблема в том, что большинство людей, которые ничего не подписывали, ни на кого не стучали, просто и не были никому нужны в качестве предателей. Молния не ударяет в низины, бомжей не вербуют в стукачи. Что не оправдывает подписавших. Беда, что большинство подписавших сдулись, но Кахиня не сдулся.

Я бы сказал, что теперь я на Прагу могу смотреть только как на место, где происходит действие этого фильма, но это была бы неправда. К Праге фильм имеет не больше отношения, чем Рафаэль к Риму или Бергман к Стокгольму. Это о вселенной и о Смысле, не о каких-то временах и странах. Главное, конечно, картинка — если сериал в принципе не обязательно смотреть, можно слушать по радио и работать, то тут нельзя оторваться.

Сдержанная гамма, феноменальное построение кадров, гамма сдержанная, в стиле Домье. Мороз по коже от красного берета героини, от жёлтых нарциссов на столе у проститутки, от лампы под потолком — то под абажуром, то под газетой, то оголённой. Незатейливый на первый взгляд (слух) музыкальный ряд, кабареточный, но точный. Это уровень Бергмана, и Бергмана лучшего, Бергмана «Фанни», Бергмана бури и натиска.

Фильм можно было бы рекомендовать для воскресных школ, но я решительный против существования воскресных школ. Можно рекомендовать для обычных школ, ничего лучше для сексуального просвещения не придумать. Исчерпаны (по три минуты на каждую) темы сисек, проституции, презервативов и дефлорации.  Первый поцелуй — не чрез вуалетку, куда интереснее «чрез». Эротично и гигиенично. К тому же, сквозь весь фильм идёт метафора грехопадения: Бог, при Нём искуситель, который утверждает, что юноша и девушка не выдержат. Бог разрешает им есть всё, что в саду, кроме винограда, потому что тот ещё незрелый. Архангел Михаил в виде злобной тётки с метлой, только вот в ключевой точке библейский сюжет изменён, и прекрасно изменён — начинаешь больше понимать смысл Подлинника. Это грехопадение глазами Авеля.

Впрочем, фильм гениален и по тому, что в нём есть крошечные, по минуте эпизоды, которые сами — как эпопея внутри новеллы. Поезд с румынским королём мчится в Прагу, ехидная швейковская реплика «королям место в сказке», и вдруг — на задней площадке последнего вагона танцующая пара. Улица в Жижкове, отец героя у газетного ларька разговаривает о сватовстве и вдруг мельком смотрит — напротив муж, жена, двое детей, тележка с нищенским скарбом, слёзы, отчаяние, утешение. А когда жених фотографируется — какая повесть о фотостудии сжата до полутора минут! Как приятно смотреть такой фильм, имея возможность остановить мгновение и разглядывать один кадр за другим, а потом опять воскрешать смысл. Это ведь всё поверхностно — что фотография стремится имитировать глубину, кино — движение. Всякое искусство, от карточных фокусов до всего — о смысле, и не имитация, а подлинник. А иначе это не искусство, а вздор.

См.: Кахиня, фильм 1989 года "Блаженные и девушка". - Кино. - Грехопадение. - История человечества - Человек - Вера - Христос - Свобода - На первую страницу (указатели).

Внимание: если кликнуть на картинку
в самом верху страницы со словами
«Яков Кротов. Опыты»,
то вы окажетесь в основном оглавлении.