Дмитрий Запольский родился в 1958 году, с 1987 «советский журналист», в 2011 году эмигрировал в Финляндию, в 2019 году опубликовал книгу «Путинбург» — 480 страниц, 115 тысяч слов.
Запольский в лучшем случае Хлестаков, подчёркивающий, что он на «ты» со всеми великими людьми, был и с Сахаровым знаком, и с президентами США и России, и с ворами в законе и т.д., и т.п.
Правда, при внимательном чтении обнаруживается, что на одно интервью с Сахаровым у Запольского приходятся десятки продолжительных телебесед с Жириновским и Зюгановым. Запольский гордо заявляет, что отверг предложения работать на Гусинского и Кремль. Правда, потом мимолётно выясняется, что на Кремль он всё-таки работал, причём довольно пакостно: в 2010 году снимал в Грузии ролик о том, как грузины — ветераны Второй Мировой — принимают георгиевские ленточки от посланников Кремля. Официальных российских журналистов Грузия не впустила бы, Запольский же фигурировал как частное лицо.
Запольский похож на Хлестакова ещё и тем, что описывает, как построил в Таиланде яхту за миллион долларов, создал на ней клуб дайвинга, но потом — вот беда — нагрянули агенты Кремля, избили его, сделали клеветнический телесюжет, от него отвернулись инвесторы, яхту пришлось продать за бесценок, так что в конце концов Запольский бросил в интернете клич о сборе денег, чтобы добраться до Финляндии. Книгу свою, однако, выпустил в Европе тиражом 50 тысяч экземпляров (если верить выходным данным; любопытно, что в Европе обычно не указывают тиража, это чисто советский обычай, и либо цифра выдумана, либо Запольский опять оказался евро-миллионером).
Запольский подчёркивает, что в России он внесён в списки опаснейших врагов. Чем же он досадил Путину? Якобы с 2011 года на некоем секретном сайте он печатал свои очерки, что было расценено как раскрытие страшных тайн, подготовка Нюрнбергского процесса над Путиным. Однако, ничего криминального о Путине и его команде Запольский не сообщает. Единственный, о ком он позволяет себе страшно бранные речи, это Евгений Пригожин. Путин же изображён обладателем особенного взгляда, перед которым, видимо, невозможно устоять. Прекрасное оправдание на том же фантастическом суде — мол, меня загипнотизировал этот взгляд. На самом деле, взгляд Путина есть тривиальный пустой взгляд аппаратчика. Никого загипнотизировать он не в силах, поэтому и работает интригами, насилием и ложью.
Запольский всячески пытается представить Путина не самостоятельным актором и не гебешником. Мол, неудачник, мелкий резидент, которого вытащил некий петербургский антиквар, порекомендовал знакомому гебешнику, а тот Собчаку. Марионетки в чьих-то (не названных) руках, «смотрящий над смотрящими». То есть, сам преступлений якобы не совершал. Он и цели никакой не имел в жизни, пока не сошёлся с Медведевым, Медведев определил цель — власть, на Медведев не знает «как», а Путин знает. Можно подумать, что власть над людьми — это такая необычная задача, что нужен супергений, чтобы её сформулировать и предложить туповатому гебешнику.
Зато мелкими, но решительными штрихами Запольский поливает грязью Марину Салье и Галину Старовойтову. Доклад Салье? А это ей спецслужбы предоставили! Так что, доклад правдив или нет? Наверное, нет, разве спецслужбы способны говорить правду? Обе распутные особы, как и все демократы.
В книге есть очерк о двух греко-католических священниках — Филиппе Майзерове и Алипии Медведеве. Под пером Запольского провинциальный малообразованный священник Майзеров предстаёт интеллектуальным титаном, энциклопедистом, одновременно и гомосексуалом, предающимся бешеным страстям с Медведевым, разбивающим вдрызг дорогие (чужие) машины и т.п. Всё, натурально, с чужих слов. Но есть у Запольского позитивный церковник — Алексей Михайлович Ридигер, патриарх. По имени-отчеству Запольский называет патриарха, потому что тот сам его об этом попросил, ведь друзья же. Вот о Ридигере — только хорошее и светлое. Как удачно вписывается такое сочинительство в травлю греко-католиков, которую Путин ведёт с момента воцарения, и в пресмыкательство перед церковными аппаратчиками.
Можно ли после этого верить заверениям Запольского, что он лично был при открытии офиса корпорации «В контакте» и видел, что это проект спецслужб, что Павел Дуров был фигурой подставной и т.п.? Вряд ли. Есть вообще ли в этой книге что-либо, чему можно верить? Решительно нет, хотя исключить, что какие-то детали верны, невозможно. Запольский описывает, как Чубайс, Гайдар и Ельцин отказались расследовать дело о Балтийском пароходстве, сославшись на то, что честным путём класс собственников не создашь. При этом Путин оказывается совершенно не в ситуации, преступник лишь начальник пароходства, намеренно, даже бескорыстно разваливающий российский флот, уступая шантажу западных спецслужб. Путин боялся, что Собчак победит на выборах, потому что тяготился ролью его помощника и хотел в Москву? Это не оригинально, это и правдиво, скорее всего.
Примечателен и стиль книги, густо пересыпанной не только фамильяризмами, но и матерной бранью. Матерщина играет роль маркёра подлинности, и вот почему нормальные люди не матерятся ни устно, ни письменно. Матерщина может подтвердить разве что болезненность удара молотком по пальцу, но не более того, да и не всегда — молоток может быть надувной, а гвоздь пластилиновый, и тем истовее будет матерщина.
В целом книга и её автор напоминают об одном старинном способе засылки агентов в тыл врага: выбрать придворного, публично его унизить, уволить, можно даже выпороть, прогнать. Недовольный перебегает к противнику и там сеет дезинформацию. Сколько таких перевёртышей породил путинизм — не счесть алмазов каменных! Сколько людей, истово служивших Кремлю, в мгновение ока оборачивались антипутинистами и начинали делать странные, очень странные вещи, говорить очень странные речи. Запольский хотя бы эмигрировал, а ведь многие «перевёртыши» благополучно живут в России и даже состоят на всё той же кремлёвской службе, разве что офис поменяли, да и то не всегда. Но страх перед Путиным так ослепляет, что не замечают искусственности, натужности, непоследовательности их «антипутинизма», рады обрести таких «союзников» — впрочем, не союзников по строительству демократии, а союзников по ворчанию, каковым всё и ограничивается к удовлетворению Кремля. Запольский и подобные ему «засланные казачки» - превосходный способ зашумливания демократического движения, своего рода литературный полоний, отравляющий идеалы, искажающий правду, вносящий двусмысленность и неуверенность туда, куда это нужно его заказчикам.
