6 февраля 1968 года к Арлингтонскому кладбищу пришли лидеры религиозной оппозиции войне во Вьетнаме. На само кладбище им не разрешили пройти, они остались снаружи: Мартин Лютер Кинг (вскоре убитый), раввин Абрахам Хешель, с крестом — римо-католический епископ Джеймс Шеннон (вскоре отправленный за штат как раз из-за пацифизма), пастор Джесси Джексон. Раввин Эйзендрат нёс Тору.
Среди иудеев разгорелся скандал, направленный против Хешеля: как можно Тору — на кладбище, где мёртвые? Предание («Галаха») это запрещает!
Хешель отбивался искусно, галаху он знал превосходно. Искусно и не без юмора. Например, заявил, что именно этот свиток Торы не проверялся на описки, следовательно, не сакрален. На кладбище — не вошли, а галаха чётко определяет, что оскверняет труп, если он ближе трёх метров. Галаха говорит об иудейском кладбище, к каковым Арлингтонское (межконфессиональное, военное, не относится). Он ссылался на великого Иезекииля Ландау, в 1776 году предписавшем ходить с Торой на кладбище для молитв о дожде, к примеру. Нашёлся пример и посвежее: в 1956 году главный раввин армии Израиля Горен был запечатлён фотографом с Торой в одной руке и ружьём в другой. Если Тору можно нести во имя войны, кольми паче во имя мира! — риторически восклицал ребе.
В конце концов, Хешелю надоело стебаться и он рассказал местечковый анекдот. У еврея забрили сына в армию. Отец был в ужасе: в армии кормят свининой, мальчик погиб! Пришёл к раввину поплакаться. «Не расстраивайся, — сказал раввин, — пусть ест хазер, только пусть не облизывается!»
Хешель объяснил, что первоначально он не собирался брать Тору, но, когда оказалось, что епископ будет с крестом, он рассудил, что лучше уж еврею взять Тору на кладбище, чем идти за Крестом.
Думаю, Господь Иисус Христос тоже предпочёл бы нести Тору.
Фотография получилась очень многозначной. И Крест, и Тора, и американский флажок. Хешель был яркой публичной фигурой, любимцем американских СМИ. Он имел неприятности с патриотами Израиля, которые опасались, что если в протестах против войны во Вьетнаме будут участвовать представители иудаизма, американцы перестанут помогать Израилю. Хешель имел неприятности и с американцами, которые добивались от него разъяснений: почему американцам воевать с вьетнамцами плохо, а евреям воевать с арабами хорошо? Хешель был в экстазе от успехом Шестидневной войны. Его ответ американцев не удовлетворил, потому что сводился к тому, что Бог Аврааму обещал землю, а Вьетнама Бог никому не обещал.
